



www.radunitescu.com

gerar
balaiuri

frost
draigons

Radu Nițescu



gerar: la griji, la draci, la belele

de atâta stat în casă zilele se scurtează,
ca vinietele într-o bandă desenată,
să sugereze un ritm mai rapid.

dimineață,
marț, rari, învârtiți de vânt,
ai fi zis că-s petale.

cădeau pe cimentul cu câteva grade (letale) prea mult și
dispăreau în punctulețe negre după un timp.

cine ești, cine ai fost, cine
vrei, cine nu vrei, ce dacă nu vrei,
ce dacă n-ai vrut niciodată,

uite ce puțin a luat.
uite cât de mult durează.

echipă completă
cu pase lungi și precise
și poate poate
vreo două goluri anulate.

încerci reluări fanteziste.
se termină în gol.
și bucuria la sol,
cu îngrășământ, să reziste.

Trifles and trifles.
And a tip:

if you leave outside
under this moon

a pair of scissors,
in a box of salt,

and think
of what you'd snip from the past,
on my word of honor,
nothing happens.

Fleacuri și fleacuri.
Și-un pont:

dacă lași afară
sub luna asta

o foarfecă,
într-o cutie de sare.

și te gândești
ce-ai vrea să tai din trecut,

pe cuvânt de onoare,
nu se întâmplă nimic.

frost: for worries, devils, and troubles

the more we stay inside, the shorter the days get,
like panels in a comic strip,
to suggest a faster rhythm.

morning,
large, sparse, spun around by the wind,
you'd have thought they were petals.
they fell onto the cement, a few degrees (lethal) too
warm,
and after a while disappeared into little black dots.

who are you, who were you, who
do you want to be, who don't you want to be, what if
you don't want to,
what if you never wanted,

look how little it took.
look how long it will last.

full team
with long, precise passes
and maybe maybe
a couple of goals disallowed.

you try fanciful replays.
it ends in a goal.
and joy on the ground,
fertilized, so it can last.

n-ai viață, spui (și poți
să și scupi) în oglindă.
n-ai viață, n-ai dreptate, n-ai zvăc.
nu mă convingi tu pe mine,
nu mă duci din vorbe, nu mă faci.
cine te crezi, cine te crede.
cine te-a întebat.
pe cine trombonești tu?

nu te buluci, nu te-nchega. scrie

pe tine. nu ierta.

n-ai milă.

taie porcul

măcar o dată

/zi

și fă din codiță

cercel în buric.

sau iartă.

doar vezi, când

ierți mai și

rămâi de

codiță.

alege. guîță.

csnz.

III.
I asked AI
and it told me offhand

the moon has rounded
four times in the sky since the last time

you wrote
anything.

And it told me more:

the second full moon in May

or the Blue Moon,

then the Strawberry Moon,

when you,

you fools, were lost by noon.

In July you started

slaughtering mosquitoes.

the Buck Moon,

in the middle of summer,

the color of beer

(nothing to fear).

And yesterday, the last one,

the Sturgeon Moon. The end of the season.

Around this time

they used to catch them in the Great Lakes.

III.

L-am întrebat pe AI
și mi-a zis într-o doară

de patru ori s-a rotunjit luna
pe cer de ultima oară

de când n-ai scris
nimic.

Și mi-a zis și mai mult,
a doua lună plină din mai

sau Luna Albastră,
apoi Luna Căpșunilor,

când voi, nebunilor,
erați vai steaua voastră.

În iulie ați început
să căsăpiți la țânțari.

Luna Cerbului,
în mijlocul verii,

culoarea berii
(să nu te sperii).

Și ieri, ultima,
luna sturionului. Sfârșitul sezonului.

În perioada asta
îi prindeau în Marile Lacuri.

you have no life, you say (and you can
spit it out) in the mirror.
you have no life, no right, no spark.
you're not convincing me,
you won't talk me into anything, you won't fool me.
who do you think you are, who believes you.
who asked you.
who are you blowing smoke at?

don't crowd in. don't coagulate. write
on yourself. don't forgive.
have no mercy.
slaughter the pig
at least once
/day
and make its little tail
into a belly-button ring.

or forgive.
just see, when
you forgive,
you end up
at the tail end.
choose. squeal.

what can you say.

a fost odată, a fost de două,
a fost a nu știu câta oară.
zboară noaptea, te precede, se strecoară.
a mai rămas un avanpost.

nimeni: nimic, ca la memă, ai grijă
cum ieși din schemă, nu-mi place
să mă complic, uneori mă-nțreb serios,
apoi mai serios, apoi cu frică,

dacă nu cumva am căcat-o, e multă
tehnică sfumată între aseară
și acumă, știți ce zic? mâine o să
se vadă urma, ultimul salvează turma.

am întrebă mai vrei și-ai clătinat privirea, să fi trecut
spre trei
și pe la patru număram deja mai mulți, dacă m-ascuți
ceva se-ncheagă – se leagă, aduți
ne-am plictisit să fim aduți.

sătul să n-ai de unde și mai târziiu cu cine și
când le ai pe amândouă să nu vrei.
să vină peste tine vină după vină
cu basculanta, cu pipeta, cu plasa de la mega și fășăitul
ei.
cuvine-se să ni se și cuvină.

Call the ambulance.
Call your centers of gravity.

And then I ask: when
you look at yourself, don't you see a penguin?

II.

Sing, O buddess,
of the world where everybody gets to weigh in.
Your very best version,
and then a better one, and then

one even better
than that.

Sing the face already
chosen for the day to come
and the face
slipped into your pocket after yesterday.
Sing, sing.
Sing, dick, don't dick around.

Sing how everyone is a legend
and comes undone into other legends,
how the world groans
with legends,

and if there's room for all of us, it means
the expensive diets are working.

Cheamă salvarea.
Cheamă-ți centrul de greutate.

Și te întreb: când te uiți la tine,
nu vezi un pinguin?

II.
Cântă, coiță,
lumea în care toată lumea își dă cu părerea.

Versiunea ta cea mai bună
și după una mai bună și după

una și mai bună
ca ea.

Cântă chipul deja ales
pentru ziua ce vine

și chipul strecurat în buzunar
după ziua de ieri.

Cântă, cântă.
Cântă, coiță, nu te coi.

Cântă cum toți sunt legende
și se destramă în alte legende,

cum geme lumea
de legende

și dacă ne încap pe toți,
înseamnă că dietele scumpe își fac efectul.

once there was one, there were two,
there was the umpteenth time.
the night flies. it precedes you. slips inside.
one outpost is still left.

no one: nothing, like in a meme. watch out
how you get out of the frame. I don't like
making things complicated. sometimes I seriously
wonder,
then more seriously, then in fear,

whether I might have fucked it up. there's a lot
of sfumato technique between last night
and now. you know what I mean? tomorrow
the trace will show. the last one saves the herd.

I asked, do you still want some more, and you shook
your eyes.
it must have been getting on for three,
and by four we were already counting more of us. if you
listen to me,
something takes shape – it comes together. adults,
we got bored of being adults.

tired of having nowhere to get it from
and later no one to have it with, and
when you have both, not wanting either.
let guilt come down on you, guilt after guilt,
by dump truck, by eyedropper, by the Mega bag
and its little rustling.
may what is due be due to us.

Draigons

I.
I wouldn't want to say anything for a while, nothing, and I can't,
I say,
in fact, I swear,
that every time
it ends the same way.

Nothing, and I can't. Please,
put this one in your prayers too.
It's a very sick thought,
suffering from advanced-stage idealism.

Nothing, and I can't. Something,
something-something,

is changing right
now beside you.

And it shakes. A train
will pass by yours in 15 minutes.

And until then,
it shakes anyway.

You have a hunch.
Little nest, move your birdie.

There's no one left
for us to call, so we call each other.

tre să mângâcam să dobândim stamină,
să-nchidem prăvălia o oră două trei.
trei ore somn trei straturi de rugină
și dacă uiți să știi c-o să revină.

adulți ne-am plictisit să fim adulți.

zilele bune vin cu zilele rele
și zilele rele trag după ele alte zile rele,
altele decât primele, cele care au mai fost,
dar la fel cu zilele bune.

crezi că zilele bune
se simt de dimineață, de când te speți pe față,
sau că cele rele au doar speranțe subțirele
pe seară, când una-alta apune?
multă lume în parc și puțină în cap
și atâtăa vermină.

vezi c-aseară am uitat un pulover la tine.
e aici, îl găsești lângă ala de data trecută.
apropo, prietenul tău s-a purtat ca o brută,
să nu-l mai aduci altă dată la mine.

până s-a îmbătat a fost destul de ok.
Radu, era varză la trei, și din varză
s-a făcut varză murată,

te rog eu mult, să nu-l mai văd niciodată.

Balaiuri

I.

N-aș vrea să mai zic nimic o vreme, nimic, și nu pot, zic,
de fapt, jur,

că de fiecare dată
se termină la fel.

Nimic, și nu pot. Vă rog,
puneți la rugăciuni și asta.

E un gând foarte bolnav,
suferă de idealism în formă avansată.

Nimic, și nu pot. Ceva,
ceva-ceva,

se schimbă chiar acum
lângă tine.

Și zguduie. Un tren
va trece pe lângă al tău în 15 minute.

Și până atunci,
zguduie oricum.

Ai tu o bănuială. Cuibule,
mută-ți păsărica.

Nu mai avem pe cine să chemăm,
ne chemăm unii pe alții.

we have to eat, to build up stamina,
to close up shop for an hour, two, three.
three hours of sleep three layers of rust,
and if you forget, know it will come back – it must.

adults, we got bored of being adults.

good days come with bad days
and bad days pull more bad days along behind them,
different from the first ones, the ones that came before,
but no different from good days.
do you think good days
can be felt in the morning, from the moment you wash
your face,
or do bad days have only the thinnest hopes
by evening, when this and that begin to set?
so many people in the park and so little in my head,
and so much vermin.
look, last night I left a sweater at your place.
it's here, you'll find it next to the one from last time.
by the way, your friend behaved like a brute,
don't bring him to my place again.
until he got drunk he was pretty okay.
Radu, he was wrecked by three, then tuned from cabbage
into sauerkraut,
please, I'm begging you, just keep him out.

și dacă zic că doare înseamnă că *acum*
(și dacă zic că *nu mai* probabil că nu spun).

(din *În inima pustului, la malul Cîșmigiuului,*
Casa de Editură Max Blecher, 2025)

ilustrație: Elodie Chipper

and if I say it hurts, I mean it hurts today
(and if I say it doesn't, I'm lying anyway).